一、向往中的端阳童年生活里，没节日，只有日子。渭北涝塬上，冶峪河涨水时节，也是踩着裂石就可以跳过去。小学一年级的课本上，写出着禾苗的“禾”，旁边所画了稻穗，但是我们学生不告诉大米和稻穗的关系，老师也不在乎。

繁华的赛龙舟，染红的大鸭蛋，香甜的糯米粽子，还有两千年前的屈原，离我们过于很远过于模糊不清。分了队，家家得了土地，农民没黑没有白地在地里耕锄犁凿。再一盼来五月端午，天上日头火红，地里金黄的麦浪在醉醺醺的南风风下下坠着。

“妈，红妮戴着香包呢。”我一旁把拉风箱，一旁说道着。窑洞外日头端了，人影被摔在脚下，窑洞内变得更加白了。“戴着那腊啥？像个算卦的！”母亲在窑里头的案上于是以擀着面。

牛头大的一块面团，红面和得软，擀时更容易裂纹，母亲使了全身劲，只听得手掌在擀杖刮的面上咚咚响。灶膛里白火焰舔舐着锅底，从柴草火的烟味中我或许又闻到了那幽幽的药香。

红妮科鼠的，二婆给她做到的老鼠香囊，宝石蓝的绸缎身子闪闪发光，黑布缏的细尾巴头顶下垂，红色的钝嘴巴，支楞着三角形耳朵。我摸摸，光溜溜的，言了言，迷魂药一样，梨得我一个激灵，连打了两个呕吐。“端午就要戴着香包，手腕脚腕子上拧五彩花花绳。”红妮说道着，手里的大麦秆编成的敲吧芦里两粒豆子，收到了清脆歌声；大当声！我回来神，之后烧锅。

红豆麦仁汤早于竹竿了众多盆，场里挣钱人回去了，要睡觉，要睡觉。端午前后，大人一镰一镰收麦，架子车套了老黄牛往回拉麦裹子，上场后晚上全家旋麦裹子，摊场翻场，吆牛碌碡碾场扔麦，雷雨忽然来袭，杨家杨家小小士兵们一样起场……收麦黄天，父亲累官得瘦成一道黑色的雷电，哥哥膀子上晒得变黑了皮，肉皮一层一层往下掉。天上下火，家家大人满嘴燎泡，我这不会要戴着香包，去找打呢！可是，从此我或许中了香囊的蛊，以后的五月里看不到枝头诱人的红杏，言将近阳光下新麦粒好闻的气味，眼前漂浮的是五彩香囊，鼻子里气味的是雄黄幽幽的香气。

多年之后，母亲乐颠颠给我的新生儿子送来端午。她临死前用彩色丝线通了花花绳，用碎步剪刀了莲子大小的八瓣蒜头，又买了满杆香囊，一根细棍滚着，一对男女娃娃，一个心形的香包，另外两个是兔和虎。

母亲说道：“老虎给娃戴着，兔子你戴着，从小到大我女子没戴着过一个香囊！”“多大的人了，还戴着那东西！”我扭过头，泪珠儿坠下。那白兔子香囊别在了墙上的镜框下，仍然伸着、梨着……二、悲伤的端午十一年前的端午节，在医院里童年。

父亲寄居北二楼内科，母亲住在南二楼的心脑血管科。“哥，今个是端午，我给你买了粽子和油糕，油糕趁热吃吧！”佩珍姨来探望父亲，她就在医院化验室里下班。

“住院叨扰你了！又来送来节日树根，谢谢你，妹子！”父亲从内心里感谢母亲的这位堂妹对自己的担忧，“你姐爱吃甜食，一会给她拿去。”“你吃吧，我给二姐也拿了，我整天去了。

”姨说道着斜向从病房出来了，父亲患胃癌的结果是她第一时间获得的。在医院见惯轮回的她，啜泣着快步走了，她要去探望另一张病床上的姐姐。看望的人回头了，六个儿女只只剩我和弟弟，其他人被支回来收麦。

成熟期的庄稼，颗粒归仓，是我的农民父母一生的信念。母亲的病床在北窗下，正午的窗外一片宁静，院子绿色的灌木丛上柴火着许多尿片，其中也有母亲的。床上的母亲仍然躺着，一天二十四小时打点滴。

一瓶又一瓶的甘露醇并没多亏脑出血，二十多年的高血压让她的脑血管如同风化的塑料管子，七八处同时渗血。母亲有时候醒来时，只说道：“怯！快给我睡觉！”杯子里挂了瓶口，害怕呛着，对于一生用瓢喝凉水的母亲来说，很不得劲。我回想了小时候眼馋的香囊，为什么不关心妈妈1100度的近视眼？为何没想起她连搪鞋底的贝壳都没？近视眼，高血压，是仍然预示母亲的疾病，或许因为日日如此，六个儿女就心安理得地忽视了，愧疚啃噬着我的心。我躺在床边，给她美容早已没有了感官的右腿，医生说道这样可以增进血液循环。

偏瘫是认同了，父亲仍然在这儿跪到夜晚，给母亲说道自己服侍她，出院了自己用轮椅引着她去村子里并转。直到两边查房的医生生气了，他才一步三叹地走了。那个夜晚，我和弟弟躺在床边，身旁着着昏倒状态的母亲。

我们同时回忆起了小时候，一年四季溜光席片，我们娘三顶着一条被子，脊背上满是芦苇席的花印痕。没电视，没玩具，我给母亲掏耳屎，弟弟抓了剪子给母亲剪指甲，母亲躺着，咯咯笑着。“妈，切线来面向我！”我把母亲的脸右脚过来。

“这两只奶奶是我的。”弟弟双手捂了母亲空瘪的奶头。“有我一个！妈，你奶头咋是秕秕的？”“六个猪娃拱顶腊了！”那四个大娃上中学了，父亲村子逛去了，任我们俩处摸母亲。

“你俩胡成吧，我杀呀！”母亲听完哼了一声，不说出了，不大笑了。我捏着母亲的鼻子，弟弟在胳肢窝里挠痒痒，母亲依旧直挺挺躺着，纹丝不动。父亲进屋时，我俩“哇”一声同时大哭了，“我妈杀啦！”母亲却忽然醒来时，笑得浑身内乱呼吸，父亲羚羊了她一眼：“再行没啥斋记谝了！”那个夜晚，我们俩多么期望母亲忽然从床上跪一起，说道：“我给你俩骗呢！”然后朗朗笑。可是，母亲仍然躺着，除了有时候醒来时喝口水，什么也吃。

我期望时间在那一刻总有一天逗留，尽管窗外烈日炎炎，病房里我轻轻地揉捏着母亲的胳膊腿，和记忆中一样坚硬，我不愿换药推倒尿，总有一天陪伴着她。可一周后她还是回头了，五个月后，父亲也回头了。以后的端午节，竹篮子里纸盒精致的粽子，绿色盒子里印花的绿豆糕，花样繁多的香囊，田野路边的艾草都有人阴了卖钱，端午节出了国家法定节假日……母亲都不告诉了，节日前的五彩缤纷的街道里，是无尽的思念……三、祈盼中的端午2019年的端午，是阳历的6月9日，对于有低试题家庭来说，预见与众不同，我家也不值得注意。

儿子今年读书高三，高三学生不享用中秋国庆、元旦、春节、冬至、五一等一切假日。每周半天假早已是奢华了，睡觉时网页十分钟的腾讯新闻，许多家长不得已的眼神可以秒杀一颗疲惫不堪的心。

儿子曾多次是一条平滑的小鱼儿，黎明时分，平滑的黑脊背游进我的被窝；周六的考试时间里，拿了一个小小的热水袋悄无声息地游进了安静的考场，里斯到我手里后，又游荡了；睡觉完，一本正经躺着，双脚肘：“妈妈，量一量，我宽了没？”我从脚后跟一拃一拃量起。“六拃了！”“不该不对，上次都快六拃半了，一个月后还较短了？再来再来！”手按过肉嘟嘟的小腿肚子，擦过紧绷绷的小屁股，最后抵达宽着两个旋儿的脑袋瓜。多少个日子里，我们俩享用着类似的量体重游戏。

现在，那个游动的鱼儿高耸地双脚在我身边，脸上痘痘，男子汉的气息碰撞着我的鼻息。闹铃在两点十分按时听见。

“慢起，要会耽误了！”我反复着昨日前日的话。“妈，我瞌睡得很，想去学校了。”儿子发烧了，午休前不吃了药。我听到我的石头心在碎片，但依旧默不作声。

他捉了书包，头发毛糙瘤的，鼻音粗重，回头了。我躺在尚存他体温的床沿上，发呆。每夜，他把自己车顶在台灯的一片光晕里，床上的我安静地望着那背影，直到手机屏上表明零点三十。

中午十二点过了，他们的教室里一片安静，人人集中精力做到题，十二点四十分才去食堂，为的是错失睡觉高峰期，分秒都在抢时间。我攥过他的手腕子，右手腕显著细于左手腕，那是长年写字构成的。可我心依旧如磐石之固，三月份的每次模考，成绩持续下降。

表面上的淡定，掩盖不了内心的烦躁，没分数的提高，希望的话语苍白无力，所谓的热情是自欺欺人。只有坚决，才能芝麻开门，可是哪一天顺利大门能门户呢？是做到五百道题，还是一千道题以后？重返巅峰，我们都不告诉……可是，为2019里大约奥运会的运动员大年三十还在训练，为业绩大大上升的销售员在奔走，农民工为赶工期夜夜灯火通明，谁不累官啊？唯有穿过低谷、磨练意志才是知道付出代价中考。“心肠硬下来！”无数次对自己说道。

端午节的香囊早于买了悬挂在房间，从十岁以后他就不戴着了，可我还是年年卖。今年端午节的太阳热辣辣照亮的时候，他手里不应拿着当日的报纸。期望他对答案时，他握紧拳头，嘴里喊着“耶！”阳光洒满那十八岁的青春的脸庞！画家刑庆仁说道：“生活中，我们是和神同住。

清明节，是为了和祖先对话。中秋节，不吃月饼，回想了嫦娥。”可是，我们的端午节，是和亲人一起童年那或爱情或滋味的日子。

只要用心走到的日子，都是节日，端午也不值得注意。

本文来源：kaiyun·官方网站下载-www.zhifaok.com